【摘要】二戰(zhàn)后期至20世紀(jì)60年代后期，從一定意義上說(shuō)，由于美國(guó)對(duì)中國(guó)的戰(zhàn)略誤判，導(dǎo)致其先后不同程度上介入中國(guó)、朝鮮和越南的內(nèi)戰(zhàn)，從而造成了中美敵對(duì)，甚至沖突的局面。其結(jié)果，美國(guó)的上述干涉都以失敗而告終。作為始作俑者，美國(guó)為此付出了沉重的代價(jià)。與此同時(shí)，這些干涉也給其他相關(guān)國(guó)家造成重大損失，使中美關(guān)系遭受嚴(yán)重破壞?？疾爝@段歷史，意在從中吸取深刻的教訓(xùn)和啟示，以避免因一方或雙方的戰(zhàn)略誤判而導(dǎo)致的中美關(guān)系悲劇重演。
【關(guān)鍵詞】冷戰(zhàn)　朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)　越南戰(zhàn)爭(zhēng)　戰(zhàn)略誤判　中美關(guān)系
【中圖分類號(hào)】D80                        【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A

近年來(lái)，中美兩國(guó)在外交、軍事、經(jīng)濟(jì)及人文交流等方面都取得了可喜的進(jìn)展，其中，在應(yīng)對(duì)全球氣候變化，抗擊埃博拉疫情，處理朝核問(wèn)題和伊朗核問(wèn)題以及應(yīng)對(duì)從阿富汗到塞拉利昂的廣大地區(qū)所面臨的發(fā)展挑戰(zhàn)等問(wèn)題上，中美兩國(guó)開(kāi)展了卓有成效的合作。但是，雙方在南海、網(wǎng)絡(luò)安全等問(wèn)題上的分歧與關(guān)系緊張卻呈加劇之勢(shì)，這也是不容回避的事實(shí)。尤其值得注意的是，與中美圍繞南海問(wèn)題所出現(xiàn)的緊張局面遙相呼應(yīng)，美國(guó)國(guó)內(nèi)正掀起對(duì)華政策的大辯論，這場(chǎng)辯論旨在對(duì)自20世紀(jì)70年代以來(lái)美國(guó)奉行的以接觸為主的對(duì)華政策及其效果進(jìn)行反思與評(píng)估，以確定其是否歸于失敗。無(wú)獨(dú)有偶，美國(guó)著名中國(guó)問(wèn)題專家、約翰·霍普金斯大學(xué)高級(jí)國(guó)際研究學(xué)院中國(guó)研究系主任、海曼講席教授藍(lán)普頓（David Lampton）提出：“中美關(guān)系正逼近打破平衡的臨界點(diǎn)。”①在此背景下，中美關(guān)系何去何從又成為熱議的話題。對(duì)此，習(xí)近平主席早就有預(yù)見(jiàn)性地指出，只要中美從大處著眼、尊重和照顧彼此核心利益，堅(jiān)持建設(shè)性方式，避免戰(zhàn)略誤解誤判，分歧就可以得到管控，共同利益就可以得到維護(hù)。②
有鑒于此，本文擬回顧二戰(zhàn)后期至20世紀(jì)60年代后期二十余年間的中美關(guān)系，從美國(guó)對(duì)華三次重大戰(zhàn)略誤判的視角，探討敵視與對(duì)抗的中美關(guān)系使美國(guó)、中國(guó)以及其他相關(guān)國(guó)家所付出的代價(jià)，以期從中吸取深刻的教訓(xùn)和啟示，并對(duì)美國(guó)國(guó)內(nèi)對(duì)華接觸政策持質(zhì)疑甚或反對(duì)態(tài)度的人給予側(cè)面回應(yīng)。

歷史上美國(guó)三次重大對(duì)華戰(zhàn)略誤判

20世紀(jì)40年代中期到60年代后期的二十余年時(shí)間里，可以說(shuō)是中美關(guān)系由敵對(duì)走向?qū)古c沖突的時(shí)期。之所以如此，一個(gè)重要原因在于美國(guó)先后三次出現(xiàn)重大對(duì)華戰(zhàn)略誤判。③
第一次戰(zhàn)略誤判：從構(gòu)建戰(zhàn)后美國(guó)的全球領(lǐng)導(dǎo)地位以及以狹隘的意識(shí)形態(tài)劃界的冷戰(zhàn)視角出發(fā)，對(duì)美國(guó)干預(yù)下中國(guó)革命仍將取得最終勝利的前景產(chǎn)生戰(zhàn)略誤判。
需要強(qiáng)調(diào)的是，二戰(zhàn)后期，美國(guó)政府并非對(duì)中華民國(guó)政府行將垮臺(tái)的可能性沒(méi)有精準(zhǔn)的預(yù)判，而是對(duì)美國(guó)干預(yù)后它仍然難逃敗局的前景缺乏戰(zhàn)略性判斷，否則對(duì)這一時(shí)期美國(guó)的對(duì)華政策就難以給出更具說(shuō)服力的解釋。1945年秋，赫爾利大使寫(xiě)道：“華萊士副總統(tǒng)于1944年從中國(guó)回來(lái)時(shí)告訴羅斯?？偨y(tǒng)說(shuō)，中華民國(guó)政府很快就要垮臺(tái)。接著兩位美國(guó)參議員（布魯斯特和錢(qián)德勒）預(yù)言道，只有奇跡才能阻止中國(guó)政府的覆滅。這種看法在美國(guó)和中國(guó)的文職與武職官員中間是非常普遍的。④即便如此，杜魯門(mén)政府仍然走上了“扶蔣反共”的道路，這一選擇與羅斯福總統(tǒng)對(duì)戰(zhàn)后世界秩序的設(shè)計(jì)以及冷戰(zhàn)的爆發(fā)具有密切聯(lián)系。
二戰(zhàn)尚未結(jié)束，美國(guó)總統(tǒng)羅斯福就開(kāi)始謀劃戰(zhàn)后以美國(guó)為領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)際秩序。在這樣一個(gè)國(guó)際秩序中，一個(gè)“穩(wěn)定的”、對(duì)美國(guó)“友好的”中國(guó)是不可或缺的，它將作為美國(guó)最密切的盟國(guó)，對(duì)付太平洋地區(qū)的其他大國(guó)：俄國(guó)、英國(guó)以及東山再起的日本。因此，羅斯福認(rèn)為，“美國(guó)的遠(yuǎn)東政策應(yīng)以中美兩國(guó)政策的緊密合作為基礎(chǔ)。”⑤而當(dāng)時(shí)，美國(guó)看不到在國(guó)民黨內(nèi)有比蔣介石更強(qiáng)有力的領(lǐng)袖，因此，羅斯福認(rèn)為蔣介石是能“在戰(zhàn)后把中國(guó)人民團(tuán)結(jié)在一起的唯一領(lǐng)袖⑥”。
繼任的杜魯門(mén)總統(tǒng)顯然也認(rèn)同羅斯福總統(tǒng)關(guān)于戰(zhàn)后國(guó)際秩序、美國(guó)領(lǐng)導(dǎo)地位以及中美關(guān)系的設(shè)想。杜魯門(mén)在其《回憶錄》中明確寫(xiě)道，在與回國(guó)述職的赫爾利和魏德邁討論美國(guó)的對(duì)華政策時(shí)，“我清楚地告訴他們說(shuō)，我們的政策就是支持蔣介石，但我們卻不卷入中國(guó)的內(nèi)戰(zhàn)中為蔣介石作戰(zhàn)。”⑦然而，隨著冷戰(zhàn)的爆發(fā)，美國(guó)政府在國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)中選邊站的政策越走越遠(yuǎn)。
但是，中國(guó)革命形勢(shì)的迅猛發(fā)展打破了美國(guó)政府中“親蔣派”的幻想。在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民軍隊(duì)取得三大戰(zhàn)役的決定性勝利，國(guó)民黨政府行將潰退之時(shí)，美國(guó)政府既未能徹底從中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)中“脫身”，也未能與新中國(guó)的決策層進(jìn)行有效的“接洽”與協(xié)調(diào)。究其原因，美國(guó)對(duì)中國(guó)革命運(yùn)動(dòng)的敵視主要源自美國(guó)人的冷戰(zhàn)意識(shí)形態(tài)和傳統(tǒng)的反革命思想, 這兩種觀念在深層次上決定了美國(guó)無(wú)法對(duì)中國(guó)革命運(yùn)動(dòng)的勝利做出合理的反應(yīng)。⑧
第二次戰(zhàn)略誤判：在冷戰(zhàn)的背景下，過(guò)分夸大蘇聯(lián)威脅，而對(duì)中國(guó)對(duì)美國(guó)軍事干涉朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的可能反應(yīng)作出戰(zhàn)略誤判。
1950年6月25日，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。對(duì)此，美國(guó)杜魯門(mén)政府最初的反應(yīng)認(rèn)為，這是蘇聯(lián)授意的挑釁行動(dòng)，而且很有可能是一種聲東擊西的行動(dòng)，即意在在世界的其他地區(qū)對(duì)西方發(fā)動(dòng)攻擊。當(dāng)時(shí)，南斯拉夫就被認(rèn)為是蘇聯(lián)陣營(yíng)潛在的進(jìn)攻目標(biāo)。時(shí)任美國(guó)國(guó)務(wù)院顧問(wèn)凱南甚至認(rèn)為，如果蘇聯(lián)進(jìn)攻伊朗和德國(guó)，則表明蘇聯(lián)將發(fā)動(dòng)第三次世界大戰(zhàn)。因此，只有美國(guó)對(duì)朝鮮的事態(tài)作出堅(jiān)定反應(yīng)，并且美國(guó)的立場(chǎng)在世界上獲得廣泛支持，才能改變蘇聯(lián)的計(jì)劃。⑨杜魯門(mén)總統(tǒng)在其《回憶錄》中也承認(rèn)，當(dāng)時(shí)他“認(rèn)為俄國(guó)人估計(jì)我們不敢發(fā)動(dòng)第三次世界大戰(zhàn)，也不會(huì)抵抗，企圖違反協(xié)議把朝鮮搞到手。”⑩
對(duì)于中國(guó)對(duì)朝鮮事態(tài)的反應(yīng)問(wèn)題，起初美國(guó)決策層傾向于認(rèn)為，中國(guó)很可能趁機(jī)攻打臺(tái)灣。因此，杜魯門(mén)總統(tǒng)命令第七艦隊(duì)阻止對(duì)臺(tái)灣的任何攻擊，要求在臺(tái)灣的國(guó)民黨軍隊(duì)停止對(duì)大陸的一切海空行動(dòng)。同時(shí)，宣布臺(tái)灣未來(lái)地位的決定，必須等待太平洋安全的恢復(fù)，對(duì)日本的和平解決或聯(lián)合國(guó)的審議。
美國(guó)決策層一度將其關(guān)注點(diǎn)放在蘇聯(lián)，甚至對(duì)于中國(guó)可能參戰(zhàn)的猜測(cè)也是與蘇聯(lián)的統(tǒng)一部署有關(guān)。美國(guó)國(guó)家安全委員會(huì)1950年8月25日提交的一份關(guān)于蘇聯(lián)可能對(duì)朝鮮局勢(shì)采取的行動(dòng)的報(bào)告曾推測(cè)，蘇聯(lián)很可能進(jìn)一步利用中共，包括部署有組織的中共軍隊(duì)進(jìn)攻韓國(guó)和東南亞。報(bào)告同時(shí)認(rèn)為，中共急于控制臺(tái)灣，仍有可能對(duì)臺(tái)灣提早發(fā)起進(jìn)攻。
實(shí)際上，對(duì)于由于美國(guó)軍事干涉朝鮮內(nèi)戰(zhàn)而給中國(guó)國(guó)家安全造成的嚴(yán)峻形勢(shì)，中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人高度關(guān)注并積極地做應(yīng)對(duì)準(zhǔn)備。1950年7月初，毛澤東和周恩來(lái)提出, 必須立即在中朝邊境集結(jié)9個(gè)中國(guó)師，以便在聯(lián)合國(guó)軍隊(duì)越過(guò)三八線時(shí)進(jìn)入朝鮮北方作戰(zhàn)。他們將這一設(shè)想告知斯大林。7月5日，斯大林復(fù)電表示贊成，并說(shuō)蘇聯(lián)將盡力為這些部隊(duì)提供空中掩護(hù)。
1950年9月15日，麥克阿瑟發(fā)動(dòng)仁川登陸作戰(zhàn)。9月29日，在得知美國(guó)公開(kāi)宣稱將向三八線以北進(jìn)軍后，中共中央決定對(duì)美國(guó)擴(kuò)大侵朝戰(zhàn)爭(zhēng)的企圖予以嚴(yán)正警告。10月3日凌晨，周恩來(lái)緊急召見(jiàn)印度駐華大使潘尼迎，再次警告說(shuō)：如果美軍越過(guò)三八線，擴(kuò)大戰(zhàn)爭(zhēng)，“我們不能坐視不顧，我們要管”。
但美國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人抱定成見(jiàn)，不相信中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人有決心和意志出兵朝鮮作戰(zhàn)。他們將中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人的警告看作是“訛詐”和“恐嚇”。一直以精通所謂東方心理學(xué)自詡的麥克阿瑟斷言，中國(guó)一定不會(huì)參戰(zhàn)。因此，他不顧天氣、地形等不利因素，要求各部隊(duì)迅速北上。麥克阿瑟不僅自負(fù)，而且狂妄，他曾經(jīng)在復(fù)活節(jié)島上告訴總統(tǒng)，即使中國(guó)人真的參戰(zhàn)，他也完全有能力把朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)變成人類歷史上最大規(guī)模的殺戮場(chǎng)。出乎美國(guó)人意料的是，10月19日，中國(guó)人民志愿軍入朝參戰(zhàn)。10月25日，志愿軍打響入朝第一仗。11月25日，志愿軍發(fā)動(dòng)了第二次戰(zhàn)役，將麥克阿瑟的軍隊(duì)全部趕到三八線以南。這一事態(tài)發(fā)展表明，美國(guó)高層不僅未深刻體察美國(guó)武裝干涉朝鮮給中國(guó)造成的巨大安全威脅，亦未預(yù)判到中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)層及中國(guó)軍民捍衛(wèi)國(guó)家主權(quán)和領(lǐng)土安全的決心和實(shí)力。
第三次戰(zhàn)略誤判：在冷戰(zhàn)的背景下，美國(guó)政府既過(guò)分夸大中國(guó)威脅，又過(guò)分夸大中國(guó)困境，因而對(duì)中國(guó)對(duì)美國(guó)侵略越南的反應(yīng)作出誤判。
由于冷戰(zhàn)的爆發(fā)，印度在美國(guó)的戰(zhàn)略版圖上的地位變得重要起來(lái)。在美國(guó)看來(lái)，印度是“自由世界的前線”，而“美國(guó)在亞洲的利益在于非共產(chǎn)黨政權(quán)的存在。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，杜魯門(mén)總統(tǒng)迅即發(fā)表聲明，表示他“已指示加速以軍事援助供給在印度的法國(guó)及其聯(lián)邦成員國(guó)家的部隊(duì)，并派遣軍事使團(tuán)，以便與這些部隊(duì)建立密切工作關(guān)系。”
肯尼迪和約翰遜兩屆政府逐步使美國(guó)卷入越南戰(zhàn)爭(zhēng)的主要原因，就是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的美國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人幾乎無(wú)一不信奉所謂的“多米諾骨牌”理論，而且將這種理論同對(duì)中國(guó)的敵視緊密地結(jié)合在一起。1961年10月中下旬，肯尼迪派遣熱衷于“反游擊戰(zhàn)”的總統(tǒng)軍事顧問(wèn)泰勒（Maxwell Taylor）和國(guó)家安全特別助理羅斯托，率領(lǐng)調(diào)查團(tuán)前往西貢，對(duì)南越作實(shí)地考察，以便確定有效的“反叛亂”行動(dòng)綱領(lǐng)。調(diào)查結(jié)論認(rèn)為，由于中國(guó)和北越面臨嚴(yán)重的后勤困難，完全不用害怕共產(chǎn)黨大舉進(jìn)攻南越及其鄰國(guó)；特別是中國(guó)的饑荒，使中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人不得不在一段時(shí)間內(nèi)避免“軍事冒險(xiǎn)”；美國(guó)的軍事干涉還可能增強(qiáng)美國(guó)同蘇聯(lián)和中國(guó)進(jìn)行討價(jià)還價(jià)的地位。自1963年底中蘇公開(kāi)論戰(zhàn)后，越來(lái)越多的美國(guó)政府官員，尤其是國(guó)防部的官員相信，中國(guó)國(guó)內(nèi)的經(jīng)濟(jì)困難，加上中蘇的分道揚(yáng)鑣，已削弱了中國(guó)的實(shí)力，使中國(guó)逐漸處于孤立無(wú)援的境地，在這種情況下，中國(guó)不太可能會(huì)貿(mào)然出兵援助北越。參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議告訴約翰遜，中國(guó)面臨的困境，使它在大規(guī)模干涉越南問(wèn)題上不得不“三思而后行”。
美國(guó)方面所作出的上述判斷無(wú)疑是有根據(jù)的，但是，如果將上述判斷作為美國(guó)在越南升級(jí)戰(zhàn)爭(zhēng)的依據(jù)，并且不顧此后中方的多次警告而企圖將戰(zhàn)爭(zhēng)推行下去，則又是致命的戰(zhàn)略誤判。
戰(zhàn)略誤判的代價(jià)

20世紀(jì)40年代中期至60年代后期，美國(guó)在亞洲基于對(duì)華戰(zhàn)略誤判而進(jìn)行的三次不同程度的軍事干涉都?xì)w于失敗，美國(guó)為此付出了沉重的代價(jià)，這些干涉也給其他相關(guān)國(guó)家造成重大損失，使中美關(guān)系遭受嚴(yán)重破壞。
在中國(guó)，美國(guó)戰(zhàn)略誤判的代價(jià)是與新中國(guó)的關(guān)系從一開(kāi)始就是對(duì)立的，這種對(duì)立的關(guān)系迅速走向?qū)购蜎_突也是美國(guó)在朝鮮和越南的干涉招致失敗的重要原因。梳理二戰(zhàn)后期至1949年美國(guó)對(duì)華奉行的從支持蔣介石到“扶蔣反共”政策的歷史，不難看出，美國(guó)與新中國(guó)的關(guān)系以對(duì)立開(kāi)端是美國(guó)對(duì)華戰(zhàn)略誤判必然付出的代價(jià)。當(dāng)時(shí)，“不論美國(guó)政府內(nèi)部曾經(jīng)多么認(rèn)真地考慮要從中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)中脫身，實(shí)際上在阻撓中國(guó)革命取得最后勝利方面，美國(guó)始終是步步為營(yíng)的。美國(guó)人的言行毫不掩飾地流露出自以為是的優(yōu)越感和對(duì)中國(guó)革命運(yùn)動(dòng)的蔑視，其結(jié)果難免導(dǎo)致與新中國(guó)對(duì)抗。”
在朝鮮，據(jù)估計(jì)，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中美軍有3.3萬(wàn)人陣亡，10.5萬(wàn)人受傷；韓國(guó)有41.5萬(wàn)人喪失，42.9萬(wàn)人受傷。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)讓兩大陣營(yíng)從“冷戰(zhàn)”暫時(shí)轉(zhuǎn)入“熱戰(zhàn)”，不僅加劇了美國(guó)與共產(chǎn)主義世界之間業(yè)已存在并且不斷升級(jí)的緊張局勢(shì)，而且也加深了美軍與共產(chǎn)黨勢(shì)力在亞洲爭(zhēng)奪勢(shì)力范圍的鴻溝。美國(guó)一招不慎，讓中國(guó)也卷入了戰(zhàn)爭(zhēng)，在兩極對(duì)峙的格局下，雙方之間這種劍拔弩張、互不相讓的態(tài)勢(shì)愈演愈烈。這直接導(dǎo)致中美兩國(guó)的長(zhǎng)期隔絕、敵對(duì)，甚至在越南戰(zhàn)場(chǎng)上的沖突。
在越南，據(jù)估計(jì)，越南戰(zhàn)爭(zhēng)中，美軍陣亡人數(shù)達(dá)5萬(wàn)8千多人，負(fù)傷數(shù)十萬(wàn)人。戰(zhàn)爭(zhēng)加劇了美國(guó)國(guó)內(nèi)的各種矛盾，人民反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)達(dá)到美國(guó)歷史上前所未有的規(guī)模；美國(guó)報(bào)刊承認(rèn)，越南“戰(zhàn)爭(zhēng)是美國(guó)過(guò)去一世紀(jì)歷史上最悲慘的一章”。
回顧這一時(shí)期亞洲發(fā)生的大事件：中華人民共和國(guó)成立、朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)和越南戰(zhàn)爭(zhēng)，不難看出美國(guó)在其中扮演的不光彩角色。半個(gè)世紀(jì)后反思這段歷史，美國(guó)著名冷戰(zhàn)問(wèn)題專家、耶魯大學(xué)歷史系教授約翰·蓋迪斯認(rèn)為，美國(guó)對(duì)華政策的失誤在于它企圖“控制中國(guó)”。之后，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了，戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)的原因和中國(guó)幾乎沒(méi)什么聯(lián)系，但它的結(jié)果卻影響了隨后幾十年的中美關(guān)系。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)還導(dǎo)致美國(guó)背離了凱南的有選擇的遏制政策（selective containment），轉(zhuǎn)而采取一種不分輕重緩急地對(duì)付所有情況和所有威脅的戰(zhàn)略。結(jié)果像雅典人一樣，美國(guó)人喪失了區(qū)別對(duì)待的能力，美國(guó)不由自主地變成了帝國(guó)，而它不久就在越南和其他地方為自己的過(guò)度擴(kuò)張付出了代價(jià)，如同所有帝國(guó)遲早都要遭遇到的那樣。