我們注意到，屏屏相疊的“微評莫言”，除標語口號滿天飛的景象之外，很少見到真正深入探究作品本身的言論，以作家作品為核心的言論可謂“萬不及一”。與泡沫橫溢的標語體形成鮮明對照的是，某些真正具有思想深度和學術(shù)意義的批評，往往倒是一些探討細節(jié)問題的文章。譬如hallucinatory一詞的翻譯問題。按照諾獎評委的說法，莫言獲獎，是因為他“將魔幻現(xiàn)實主義與民間故事、歷史與當代社會融合在一起”。“魔幻現(xiàn)實主義”是新華社電訊稿對hallucinatory realism一詞的中譯。有網(wǎng)評指出，2010年，莫言獲茅盾文學獎時，眾人大談現(xiàn)實主義的勝利，連“魔幻”的影子都沒有提及，更不用說往世界文學藝術(shù)風格創(chuàng)新的高度考慮了。當新聞人員急將急就地翻譯出“魔幻現(xiàn)實主義”之后，一些理論與批評家當即攀龍附鳳，甚至搬出了莫言的同鄉(xiāng)蒲松齡以證莫言魔幻之不虛。

微友“但以理”的微博短論認為，莫言小說構(gòu)造出了獨特的主觀感覺世界，他那天馬行空的敘述，魔法式的陌生化想象，神秘超驗的對象化呈現(xiàn)，凡此種種，無不帶有明顯的“幻覺/魔幻”色彩。諾獎評委們以“幻覺/魔幻”相標，確乎有畫龍點睛之妙。更為有趣的是，魚龍混雜的網(wǎng)絡(luò)媒體在轟炸莫言的過程中，制造了大量令人暈眩、令人產(chǎn)生“幻覺”的文本狂潮，這也從另一個方面讓我們見識了“幻覺/魔幻現(xiàn)實主義”的厲害，見識了莫言的厲害，也見識了網(wǎng)評的厲害。

回到常識，重建大數(shù)據(jù)時代“微批評”的價值觀

值得一提的是，十多年前，莫言曾一語驚人：“人一上網(wǎng)就變得厚顏無恥，馬上就變得膽大包天，我之所以答應(yīng)在網(wǎng)上開專欄，就是要借助網(wǎng)絡(luò)厚顏無恥地吹捧自己，膽大包天地批評別人。”有趣的是，莫言“厚顏無恥”地“落網(wǎng)”不久，其“網(wǎng)態(tài)”出現(xiàn)了180度的逆轉(zhuǎn)：莫言不僅自嘲《人一上網(wǎng)就變得厚顏無恥》是“歪船野馬，偏激文章”，而且熱情著文盛贊“網(wǎng)絡(luò)文學是個好現(xiàn)象”?、诟鼮槌鋈艘馔獾氖?，他甚至欣然出任“中國網(wǎng)絡(luò)大學”首任校長。

莫言在談?wù)搫?chuàng)作經(jīng)驗時說，他曾經(jīng)努力嘗試“把壞人當好人寫”或“把好人當壞人寫”。例如《豐乳肥臀》，就是既要拷問出罪惡背后的善良，也要拷問出善良背后隱藏的罪惡。對此，有人認為這是莫言小說敘事之“人性美學”的精彩表述，是文學大師的“寫作秘訣”。但也有人認為，這是“歷史虛無主義”的自我暴露，是“調(diào)扭顛丑”的“反面教材”。所謂“調(diào)扭顛丑”，即“調(diào)侃崇高，扭曲經(jīng)典，顛覆歷史，丑化人民群眾和英雄人物”的縮略語。網(wǎng)評針鋒相對，究竟誰是誰非，不能一言以敝之。但莫言只有一個，網(wǎng)評千差萬別，我們究竟應(yīng)該相信誰呢？觀點可以不同，但標準卻不應(yīng)多樣。

和網(wǎng)評莫言一樣，莫言的網(wǎng)絡(luò)言論，在網(wǎng)評語境中具有極大的爭議性，但值得注意的是，即便是他那些調(diào)侃與反諷之語，也沒有打破常識底線，與“語不驚人死不休”的“雷人雷語”相比，莫言的隨筆與批評文字，尤其是他獲獎后的一些言論，明顯具有一種回歸常識的趨向。或許，我們應(yīng)該向莫言學習，回到常識，重建大數(shù)據(jù)時代“微批評”的價值觀。

（作者為中國社科院文學研究所研究員）

【注釋】

①[美]戴維·溫伯格：《知識的邊界》，胡泳、高美譯，太原：山西人民出版社2014年，第62頁。

②莫言：《網(wǎng)絡(luò)文學是個好現(xiàn)象》，《人民日報》，2008年12月1日。

責編/周素麗    美編/宋揚