早在20世紀(jì)50年代，美國(guó)社會(huì)學(xué)者米爾斯便嚴(yán)肅地指出，西方“相當(dāng)多的現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)一直在同馬克思的著作反復(fù)進(jìn)行未被人們注意的辯論”。不管辯論的內(nèi)容和形式如何受到不斷變幻的時(shí)代條件的影響，辯論長(zhǎng)期存在的事實(shí)清晰地表明了馬克思的思想影響力以及他比其他人更準(zhǔn)確而深入地切中了現(xiàn)代社會(huì)中心問題這個(gè)事實(shí)?？梢哉f，馬克思主義公開誕生后160多年的思想史效應(yīng)充分說明了其科學(xué)地位。

通過思想史效應(yīng)來理解作為社會(huì)科學(xué)家的馬克思時(shí)，需要注意的是，馬克思主義不僅從科學(xué)上觸動(dòng)了人類歷史的全部自我理解，而且預(yù)言了人類歷史千年未有之革命，即無產(chǎn)階級(jí)解放，這使得其始終處在政治爭(zhēng)論中心，并使其接受過程更加曲折與漫長(zhǎng)，思想史效應(yīng)也更加復(fù)雜和多變。通過將馬克思的思想史效應(yīng)區(qū)分為八種不同的現(xiàn)象，可以更好地說明它們給我們今天在理論上深入理解馬克思主義內(nèi)涵和推動(dòng)理論創(chuàng)新提供的多種啟示。

第一種是公開的挑戰(zhàn)。這是西方知識(shí)界對(duì)馬克思主義反應(yīng)的最重要且持續(xù)不斷的傳統(tǒng)。這一傳統(tǒng)有許多種變體，從馮·米塞斯至海耶克、波普爾代表的朝圣山學(xué)社，再到冷戰(zhàn)結(jié)束后福山的“歷史終結(jié)論”。這一傳統(tǒng)越是強(qiáng)勁，它就越是證明馬克思主義的重要性。這是因?yàn)椋R克思主義代表的社會(huì)主義與自由主義的對(duì)立是1848年歐洲資產(chǎn)階級(jí)全面確立統(tǒng)治之后的最直接的意識(shí)形態(tài)對(duì)抗，這種對(duì)抗在歸根結(jié)底意義上又是資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)內(nèi)部階級(jí)對(duì)抗的表征。

第二種是虛假的競(jìng)爭(zhēng)。競(jìng)爭(zhēng)是公開的，但競(jìng)爭(zhēng)者卻在實(shí)際上挪用了馬克思主義歷史敘事的核心原則和觀點(diǎn)，所以是虛假的。美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家羅斯托是個(gè)重要例子，此人于1960年出版《經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的階段：非共產(chǎn)黨宣言》，從該書副題即可看出，它直接叫板馬克思主義。但是，他本人也強(qiáng)調(diào)在研究方法論上，“從一開始就接受了馬克思在最后承認(rèn)的而恩格斯只是在晚年才完全承認(rèn)的看法，即社會(huì)是互為作用的有機(jī)體”。這就是說，他是通過馬克思來反對(duì)馬克思主義的。

第三類是無私的贊賞。熊彼特是重要代表。他正確地指出，經(jīng)濟(jì)史觀并不意味著人類行為自覺或不自覺地、全部地或主要地為經(jīng)濟(jì)動(dòng)機(jī)所驅(qū)使，相反，對(duì)非經(jīng)濟(jì)因素的作用和機(jī)制的解釋，以及個(gè)人心理對(duì)社會(huì)的影響都是這個(gè)理論的基本內(nèi)容，也是對(duì)社會(huì)起作用的最重要的因素之一。同時(shí)，他以科學(xué)上的無私或公正證明了馬克思的獨(dú)特重要性，這種重要性與你接受和拒絕無關(guān)，它源自真理的追求。

第四類是實(shí)用主義式利用。幾乎在人文社會(huì)研究的每一個(gè)領(lǐng)域都存在著對(duì)馬克思觀點(diǎn)的挪用。在此，我們提及丹尼爾·貝爾和吉登斯兩個(gè)例子，他們都是主流學(xué)者，他們分別提出后工業(yè)社會(huì)理論和高級(jí)現(xiàn)代性理論，在今天產(chǎn)生了巨大的理論反響。他們都坦承馬克思對(duì)于現(xiàn)代社會(huì)分析不可替代的地位，并且都是通過挪用馬克思主義來提出自己的核心假設(shè)。這一現(xiàn)象在某種意義上證明了羅蒂的一個(gè)觀點(diǎn)，即最好的解釋總是運(yùn)用。

第五類是靈活的發(fā)揮。我們用它來描述一些有創(chuàng)見的西方馬克思主義者態(tài)度。這一類現(xiàn)象無須多說，但需要強(qiáng)調(diào)的是，盡管在立場(chǎng)、觀點(diǎn)和方法上，許多西方的“馬克思主義者”都偏離了馬克思主義，但他們確實(shí)不僅在形式上（立場(chǎng)）弘揚(yáng)了馬克思的理論傳統(tǒng)，而且在實(shí)質(zhì)上（內(nèi)容）為馬克思主義的與時(shí)俱進(jìn)作出了巨大貢獻(xiàn)。在今天，無論是盧卡奇的美學(xué)理論，還是法蘭克福學(xué)派的工具理性批判，以及列斐伏爾等人的馬克思主義城市社會(huì)學(xué)等，都已經(jīng)成為人文社會(huì)科學(xué)研究的通用財(cái)產(chǎn)。

第六類是嚴(yán)格的注釋。以《21世紀(jì)的資本論》產(chǎn)生重要影響的青年學(xué)者皮凱蒂是集中代表。皮凱蒂不是馬克思主義者，也無意為馬克思辯護(hù)，他只是以經(jīng)濟(jì)學(xué)模型證明了分配不均是資本的本質(zhì)，即私人投資回報(bào)率總是高于GDP的增長(zhǎng)。其引起很大反響的原因在于以數(shù)據(jù)質(zhì)疑了新自由主義全球化，也動(dòng)了整個(gè)主流經(jīng)濟(jì)學(xué)的奶酪。恰當(dāng)?shù)卣f，他只是用今天的現(xiàn)實(shí)為馬克思的《資本論》做了一個(gè)注釋。我們不能簡(jiǎn)單地抬高這些研究，動(dòng)不動(dòng)就拿馬克思的《資本論》來比附，但包括生態(tài)、階級(jí)、性別以及其他各種新問題的研究，也不能簡(jiǎn)單地忽視，因?yàn)樗鼈冏C明馬克思所揭示的現(xiàn)代社會(huì)之內(nèi)在的對(duì)抗性不僅始終存在著，而且其表現(xiàn)也深化和復(fù)雜化了。

第七類是全球化語境下肆意的學(xué)術(shù)時(shí)尚消費(fèi)。德國(guó)著名社會(huì)學(xué)家貝克曾為我們形象地描述了這種消費(fèi)，他指出，冷戰(zhàn)結(jié)束后，在西方主流媒體上，“馬克思如今不再是自由作家和批判的批判家，而是成了世界銀行的雇員、全球化了的資本市場(chǎng)上的金融掮客或經(jīng)濟(jì)記者，用不同的筆名在《金融時(shí)報(bào)》《紐約時(shí)報(bào)》或《明鏡》上發(fā)表文章”。當(dāng)然，在這種消費(fèi)中，馬克思的聲音越大，他所指明的改造世界任務(wù)便越嚴(yán)重。

上述七類現(xiàn)象說明，某些西方主流媒體把馬克思評(píng)為千年偉人，并不值得大驚小怪，如此強(qiáng)烈地影響其身后歷史，超過馬克思的人并不多。對(duì)嚴(yán)肅的社會(huì)科學(xué)研究來說，在回應(yīng)馬克思的思想史地位和當(dāng)代影響力這個(gè)問題時(shí)，需要嚴(yán)肅的前提。這也把我們引向最后一類現(xiàn)象。

第八類是真誠(chéng)的思想敬畏。漢娜·阿倫特是這類現(xiàn)象的一個(gè)有力代表。在20世紀(jì)50年代美國(guó)麥卡錫主義氛圍中，她堅(jiān)持公開地談?wù)擇R克思。在她看來，支撐馬克思整個(gè)理論體系的是三個(gè)前提假設(shè)——即勞動(dòng)創(chuàng)造了人；暴力是歷史的助產(chǎn)婆；任何奴役他人的都不可能自由。這三個(gè)前提不是馬克思的臆斷，而是他對(duì)時(shí)代變遷的準(zhǔn)確把握，“每一條都表達(dá)了我們時(shí)代由以開始的重大事件之精髓”。所以，在阿倫特看來，馬克思是回應(yīng)了現(xiàn)代社會(huì)首要問題的思想家，是19世紀(jì)唯一嚴(yán)肅地?cái)⑹隽四莻€(gè)世界重要事件——勞動(dòng)解放——的思想家。馬克思對(duì)世界幾乎所有的領(lǐng)域都產(chǎn)生了巨大影響，只是證明，我們?nèi)匀慌c馬克思生活在同時(shí)代，也就是說，勞動(dòng)和歷史問題依舊沒有解決。正是因?yàn)檫@一點(diǎn)，馬克思比孔德更勝任社會(huì)科學(xué)之父的稱號(hào)。

今天人文社會(huì)研究的各種部門科學(xué)和領(lǐng)域情況都說明了馬克思是當(dāng)代思想不可超越的地平線。正是在圍繞歷史和現(xiàn)實(shí)的自由爭(zhēng)論中，馬克思主義獲得了人們的認(rèn)同，得到人文社會(huì)科學(xué)研究的尊重。因此，問題并不在于阻止?fàn)幷?，而是在這種爭(zhēng)論中真正領(lǐng)會(huì)和把握馬克思哲學(xué)思想的價(jià)值。這是對(duì)作為科學(xué)家的馬克思之真正敬畏。這種敬畏要求我們，一方面，像馬克思本人那樣，必須把歷史發(fā)展放到一種與整個(gè)人類發(fā)展階段有聯(lián)系的長(zhǎng)期框架中進(jìn)行研究，把馬克思的著作與他集中關(guān)注的較短時(shí)期、特定題目和特定問題以及具體的歷史事件聯(lián)系起來，從而理解他的成就；另一方面，不是重復(fù)他對(duì)自己時(shí)代問題的診斷和給出的答案，而是直面其提出的問題，并探尋我們自己深入歷史發(fā)展矛盾和開創(chuàng)新文明的道路?！顿Y本論》不斷地啟示著我們，作為科學(xué)家的馬克思始終召喚著我們。

（作者：胡大平系南京大學(xué)哲學(xué)系教授）