2018年，四年一度的足球世界杯如期上演。由于某些國(guó)家導(dǎo)演的外交抵制，東道主俄羅斯把開幕式辦得較為低調(diào)。這屆摻雜了政治、外交糾結(jié)的世界杯，果然與眾不同，比賽過(guò)程充滿了懸念和意外，有勢(shì)如破竹的勝利，有難解難分的煎熬。不過(guò)，足球就是足球，它在延續(xù)足球比賽特點(diǎn)的同時(shí)，也出現(xiàn)了新元素新氣象，既多彩又多維。

一、球種：焦點(diǎn)型球類運(yùn)動(dòng)的本質(zhì)沒(méi)有變

球類運(yùn)動(dòng)可以簡(jiǎn)單分為兩類。一類是足球、籃球、曲棍球之類的焦點(diǎn)型球類運(yùn)動(dòng)，要把球射進(jìn)球門、投進(jìn)籃框，才算得分，才能取得勝利。另一類是排球、乒乓球、羽毛球之類的散點(diǎn)型球類運(yùn)動(dòng)，把球打到對(duì)方場(chǎng)地的任何一點(diǎn)，只要對(duì)方不能按規(guī)則回過(guò)來(lái)，就可得分，就能取得勝利。

在本屆俄羅斯世界杯上，把足球踢進(jìn)球門，仍然是最大的道理，也仍然是最精彩的瞬間。技驚四座的定位球，出神入化的世界波，猝不及防的冷射得手，一騎絕塵的奔襲成功，都令人們回味無(wú)窮，嘆為觀止。

因此，要想成為足球運(yùn)動(dòng)的強(qiáng)者、勝者、王者，就只能動(dòng)用一切手段、釋放一切智慧，把球送到對(duì)方球門中。所有足球隊(duì)的基本戰(zhàn)略，也是唯一的戰(zhàn)略，就是焦點(diǎn)戰(zhàn)略，以球門為焦點(diǎn)，把球送入對(duì)方球門中。沒(méi)有這種戰(zhàn)略意識(shí)、戰(zhàn)略能力，就是走上了歪路、斜路，最后只能走到窮途末路、黯然離去。

二、球隊(duì)：必有長(zhǎng)桿，少有短板

足球是集體運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目，各個(gè)位置的人都不能弱，不能有明顯短板，更不能有大的漏洞。前鋒、中場(chǎng)、后衛(wèi)、守門員，無(wú)論哪個(gè)地方實(shí)力不濟(jì)，都會(huì)被對(duì)方敲打。水桶不能有短板，桶底不能有漏洞，否則提不到水。

打果子、架云梯，則要有長(zhǎng)的桿子。桿子越長(zhǎng)，夠到的高度就越高。球隊(duì)的各個(gè)位置，都要有尖刀、有高手，這樣，才可防能御敵，攻能得分。長(zhǎng)桿多、短板少的球隊(duì)，才是有可能獲勝的隊(duì)伍。走得遠(yuǎn)、笑得久的球隊(duì)，都是綜合實(shí)力明顯占優(yōu)的隊(duì)伍。

三、球星：有之未必然，無(wú)之必不然

足球是商業(yè)化、市場(chǎng)化程度極高的項(xiàng)目，可謂地球第一運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目。培養(yǎng)球星，擁有球星，不僅是贏球的需要，也是獲取經(jīng)濟(jì)利益的需要。2018世界杯最大的兩顆巨星，當(dāng)是C羅和梅西，他倆個(gè)個(gè)身價(jià)過(guò)億，球迷成千上萬(wàn)，影響力巨大。以C羅來(lái)說(shuō)，不僅球技過(guò)人，身強(qiáng)力壯，人品好，口碑也好。可以說(shuō)，C羅撐起了葡萄牙隊(duì)，梅西撐起了阿根廷隊(duì)。然而，兩大巨星孤掌難鳴，兩支球隊(duì)都止步于16強(qiáng)。奪冠的法國(guó)隊(duì)，則是群星閃耀，你追我趕，競(jìng)放異彩。球星，如果只能度己，則只是單打獨(dú)斗不吃虧的羅漢。只有達(dá)到既能度己成佛、又能度人成佛的佛的高度，才有可能帶領(lǐng)球隊(duì)從勝利走向勝利。一花獨(dú)放不是春，百花爭(zhēng)艷處處春。球星雖然燦爛生輝，球隊(duì)最終決定乾坤。

球星雖然不能包打天下。但是，球星畢竟是足球場(chǎng)上的英雄。龍無(wú)頭不起，少了球星，球隊(duì)有可能淪為烏合之眾。從球員到球星，需要在力量、速度、技術(shù)、智慧等方面高人一截、勝人一籌。只有更強(qiáng)、更快、更準(zhǔn)、更聰明的球員，才有望成為球星。

四、力量：一力降十會(huì)

足球是高對(duì)抗性項(xiàng)目，免不了身體的接觸和對(duì)抗，力量堪稱基礎(chǔ)和根本。一個(gè)合格的足球運(yùn)動(dòng)員，必須身強(qiáng)力壯，能打耐撞?？幢緦檬澜绫瓫Q賽的法國(guó)隊(duì)和克羅地亞隊(duì)，個(gè)個(gè)體質(zhì)好，高大健壯，肌肉鼓漲，勇猛強(qiáng)悍，拉不倒、攔不住；個(gè)個(gè)體能好，跑不死，累不垮。如果花拳繡腿、弱不禁風(fēng)，被人一劃拉就撥開、一撞就飛，是沒(méi)有什么戰(zhàn)斗力的。肌肉男也好，腱子肉也罷，歸根結(jié)底都是有力量的表現(xiàn)。練武不練功，到老一場(chǎng)空。沒(méi)有力量，一切都是妄想。

五、速度：后發(fā)也能制人

足球是講究力量的運(yùn)動(dòng)，也是講究速度的運(yùn)動(dòng)。速度上不去，先發(fā)也不能制人，再好的戰(zhàn)機(jī)也會(huì)被浪費(fèi)、被耽誤。速度飛快，如白駒過(guò)隙，后發(fā)也能制人，能創(chuàng)造好的戰(zhàn)機(jī)，變被動(dòng)為主動(dòng)。法國(guó)隊(duì)的足球新星姆巴佩，快如閃電，堪稱追風(fēng)少年，一旦飛跑起來(lái)，防守隊(duì)員追都追不上，望塵莫及；攔都攔不到，飛馳而過(guò)。這就是速度的作用，一力降十會(huì)，沒(méi)錯(cuò)。一快勝十會(huì)，也沒(méi)錯(cuò)。

六、技術(shù)：貴在精準(zhǔn)

狹路相逢勇者勝，體質(zhì)相當(dāng)技術(shù)勝。從本屆世界杯的比賽情況可以明顯看出，球員的個(gè)人技術(shù)在突飛猛進(jìn)的發(fā)展，腳法越來(lái)復(fù)雜，越來(lái)越精準(zhǔn)。看C羅的腳下功夫，出神入化，腳在球的前后左右連續(xù)不斷繞來(lái)晃去，凌空飛旋；腳如一眾保鏢，球如一位大員，眾星拱月、雜而不亂。一方面，技術(shù)越來(lái)越精致細(xì)膩。另一方面，技術(shù)越來(lái)越講究準(zhǔn)確，不僅傳球準(zhǔn)，接球、停球也準(zhǔn)，準(zhǔn)而穩(wěn)、準(zhǔn)而多變，定位球戰(zhàn)術(shù)的被重視，就是準(zhǔn)的能力提高的反映。

七、智慧：錦上添花

有力吃力，有智吃智。高手對(duì)決智者勝。在足球賽場(chǎng)上，既要吃力，也要吃智。在巔峰對(duì)決中，智的一劍封喉、一言定鼎、一擊斃命的作用，有時(shí)更為重要。足球是角力的項(xiàng)目，也是斗勇斗智的運(yùn)動(dòng)。進(jìn)入16強(qiáng)后，葡萄牙隊(duì)在第一次淘汰賽中，就折戟沉沙、遺憾告負(fù)，非常關(guān)鍵的一個(gè)因素，就是大名鼎鼎的球星C羅，踢點(diǎn)球而不進(jìn)，影響了士氣和斗志，改變了比賽過(guò)程和結(jié)果。C羅在踢這個(gè)點(diǎn)球時(shí)，表現(xiàn)出緊張很正常，無(wú)可非議。他在與烏拉圭守門員的斗智中被騙了，才是關(guān)鍵。除了賽前對(duì)球員踢球線路、踢球習(xí)慣的研究、分析，比賽中電光石火藥的靈機(jī)一動(dòng)，決定了這個(gè)點(diǎn)球的成敗。烏拉圭守門員處理這個(gè)球的聰明之處，在于走了一個(gè)C字形，先向一側(cè)邁一小步、晃一下，迅即向另一側(cè)撲去，聲東擊西、形左實(shí)右。C羅看到對(duì)方向一邊先動(dòng)了，就向另一邊踢去。沒(méi)想到對(duì)方是假動(dòng)、佯動(dòng)，一腳就踢向了對(duì)方布好的口袋陣中，被對(duì)方撲個(gè)正著。常在河邊走，沒(méi)有不濕鞋。智者千慮，必有一失。聰明如C羅，在這個(gè)點(diǎn)球上失算了，失球失分失勝利，可惜可嘆。

八、視頻裁判：初露鋒芒

足球場(chǎng)上的技術(shù)，分人的技術(shù)和物的技術(shù)。人的技術(shù)是球技，在顯著提高。物的技術(shù)，在本屆世界杯上的最大亮點(diǎn)，是視頻助理裁判的引入和實(shí)施。這是世界杯上的首次，在裁判的人眼之外，引入了可以多維拍照、反復(fù)調(diào)看的機(jī)器和鏡頭來(lái)輔助工作。具備高精尖技術(shù)含量的鏡頭，使世界杯的裁判工作，從依賴裁判的一雙肉眼，變?yōu)榱艘揽壳е谎?、千里眼。一切?xì)小動(dòng)作都在鏡頭之中。不服氣，看視頻；小動(dòng)作少了，爭(zhēng)執(zhí)少了，整體比賽進(jìn)程順暢了?？梢韵胂?，也許三屆五屆之后，世界杯上的裁判可能換成了機(jī)器人，心無(wú)雜念的球員在那時(shí)的足球場(chǎng)上，應(yīng)該可以更為自由地?fù)]灑青春和才華了。

九、地域格局：強(qiáng)者更強(qiáng)

多年來(lái)，在足球世界中，基本格局是歐洲和南美雙雄并峙，一以硬朗見(jiàn)長(zhǎng)，一以技術(shù)著稱。在本屆世界杯中，歐洲一支獨(dú)秀的趨勢(shì)已經(jīng)出現(xiàn)，歐洲第一足球大洲的地位更加強(qiáng)化，黑馬強(qiáng)國(guó)、黑馬強(qiáng)隊(duì)在歐洲次第生起。30多萬(wàn)人的冰島，球隊(duì)進(jìn)了16強(qiáng)。400多萬(wàn)人的克羅地亞，球隊(duì)進(jìn)了決賽。這兩匹黑馬都來(lái)自歐羅巴，這兩支新秀都是歐洲的。當(dāng)今世界，最著名的五大足球聯(lián)賽，都在歐洲舉行；最著名的球星，都在歐洲踢過(guò)球。一定意義上，歐洲的足球運(yùn)動(dòng)水平如果不是世界第一，天道不彰；歐洲的足球文化如果不是世界最好，天理不明。不必諱言，當(dāng)今時(shí)代，歐洲足球的比賽水平，就是世界足球的比賽水準(zhǔn)。

十、金錢：沒(méi)有金錢經(jīng)濟(jì)成空，只有金錢一切成空

冠軍球隊(duì)離不開金錢支撐。但是，只依靠金錢投入，就想成為冠軍，也是緣木求魚。有傳聞?wù)f，目前中國(guó)男足主教練的年薪是2300萬(wàn)歐元；本屆世界杯8強(qiáng)法國(guó)、克羅地亞、比利時(shí)、英格蘭、巴西、俄羅斯、烏拉圭、瑞典這8支球隊(duì)主教練的年薪總和是1530萬(wàn)歐元。別人成了世界強(qiáng)隊(duì)，中國(guó)男足連參加世界杯的資格都沒(méi)有。明顯的，花大錢辦不成事的，是足球弱國(guó)；少花錢辦成大事的，是足球強(qiáng)國(guó)?；厥讱v史，北宋亡于金國(guó)，明朝亡于滿清，大清敗于英國(guó)，不是說(shuō)錢多就一定能贏的。通過(guò)足球世界，讓人一目了然地看清了這一顛撲不破的真理。厚實(shí)、肥沃的足球土壤，是產(chǎn)生世界冠軍的根本條件。世界五大足球聯(lián)賽都在歐洲，歐洲的足球強(qiáng)國(guó)、足球強(qiáng)隊(duì)、足球強(qiáng)人不斷涌現(xiàn)，是必然的。出不來(lái)才叫不正常。想通過(guò)堆錢、燒錢的辦法，速成一個(gè)世界冠軍，無(wú)異于癡人說(shuō)夢(mèng)、掩耳盜鈴、自欺欺人。

彈指一揮間，倏忽二十年。法國(guó)隊(duì)再舉大力神杯。本次比賽，法國(guó)隊(duì)一路高歌猛進(jìn)，以勢(shì)如破竹的豪邁，無(wú)堅(jiān)不摧的氣概，引吭高歌到最后的勝利，可謂順風(fēng)順?biāo)?、志得意滿。名不見(jiàn)經(jīng)傳的克羅地亞隊(duì)，亞軍來(lái)得極其艱辛，從競(jìng)爭(zhēng)世界杯參賽資格起，經(jīng)過(guò)小組賽、淘汰費(fèi)，一路磕磕碰碰、跌跌撞撞，費(fèi)盡九牛二虎之力、歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦之難，才艱難挺進(jìn)決賽。在決賽也開局不利，先是自家人拱破了自家球門，又是手球被罰點(diǎn)球，運(yùn)氣實(shí)在不佳。然而，克羅地亞人不言放棄，硬是以知其不可為而為之的決絕和斗志，一步步向成功邁進(jìn)。頒獎(jiǎng)禮時(shí)，克羅地亞女總統(tǒng)在嘩啦啦大雨中，毫不為之所動(dòng)，專注于為球員頒獎(jiǎng)和祝福。這意志、這定力、這風(fēng)度、這氣場(chǎng)，神人為之動(dòng)容，足球焉有不見(jiàn)起色、國(guó)家焉有不再?gòu)?qiáng)盛之虞。在足球世界中，運(yùn)氣好的，不要忘了快馬加鞭高歌猛進(jìn)。運(yùn)氣欠佳的，不要忘了意志如鋼拼出個(gè)柳暗花明。不同的命運(yùn)與軌跡，要有相同的信念與尊嚴(yán)。綠茵場(chǎng)上的道理，一如大千世界的其他道理。或許，這就是足球?yàn)槭澜绲谝淮筮\(yùn)動(dòng)的原因所在。

（ 作者為中國(guó)藝術(shù)研究院研究員 ）