敘事醫(yī)學進入中國已經(jīng)十多年了,北京宣武醫(yī)院神經(jīng)外科是較早貫徹這一理念的科室,取得了很好的效果,積累的平行病歷多達3000多份。這要歸功于當時的科主任凌鋒教授的大力提倡。中國的醫(yī)院有必要引入這一理念嗎?它能帶來什么樣的改變呢?日前,本報記者采訪了凌鋒教授。
讓醫(yī)生站在患者的角度去思考
記者:您是如何接觸到敘事醫(yī)學這一理念的?為什么會接受它?
凌鋒:2011年年底,在時任北京大學醫(yī)學部主任韓啟德院士的召集下,北京大學醫(yī)學人文研究院舉行了一場“敘事醫(yī)學”座談會。當時我也在被邀請參加之列,覺得這個理念非常重要。
醫(yī)學是科學,也是人學,其中如果沒有人學,這個科學就顯得很冰冷。尤其當時發(fā)生了一些醫(yī)患糾紛事件,讓我感覺到社會在變,人的思想在變,人文的情懷也在變。在這種情況下,如果我們做醫(yī)生的不能力挽狂瀾,不能讓人文精神回歸科學,會使科學越來越冰冷,老百姓會產(chǎn)生越來越多的困惑。所以我很快有了共鳴。
記者:您一下子就接受了?
凌鋒:對,我不光是接受,還覺得這個事情是可以很好地實施的。所以,我在我們醫(yī)院當神經(jīng)外科主任的時候,就把它實施起來了。
我們每年都要招很多住院醫(yī)師,還有進修大夫,主要在他們中間實施,具體說就是讓他們每個月寫一篇平行病歷。
第一篇平行病歷是我們醫(yī)院院長寫的,他是我的學生,我的理念他非常接受,很快就寫了一篇,起到一個很好的帶頭作用。
開始大家不知道這個東西怎么寫。我告訴他們,就是寫你的所思所想,寫遇到的對你有感觸的患者的故事,那些能夠促進靈魂升華的東西,能夠觸動內(nèi)心最柔軟部分的東西,你把它寫出來就行了。
記者:為什么要寫出來呢?
凌鋒:寫出來本身就是一個再思考再加工,再重新觸動自己的“反芻”過程,否則在平時遇到這種事情,它就是一閃念,一下就過去了。但是,現(xiàn)在讓你寫,你就會回憶,就會梳理,然后整理出來,會把它升華,會讓這段經(jīng)歷跟自己有更多的交流。時間久了以后,就更能夠體諒患者,設(shè)身處地替患者著想。
這點其實是最重要的,讓醫(yī)生站在患者的角度去思考,假如這個患者是你的兄弟姐妹,你會怎么處理?換位思考非常重要,其實就是大醫(yī)精誠的實質(zhì)。你互換了,共情了,你拿患者的命當你的命,你的命有多重,患者的命就有多重。
有時徹底治療未必就是最好的方法
記者:資料顯示,北京宣武醫(yī)院神經(jīng)外科推行敘事醫(yī)學理念,已經(jīng)堅持10多年了,積累下3000多份平行病歷了。這是怎么做到的?還會一直推行下去嗎?
凌鋒:會一直推行下去,因為我們已經(jīng)把平行病歷的撰寫作為住院醫(yī)師培訓的一條醫(yī)學人文精神的考核標準,屬于一票否決。也就是說,如果你沒寫平行病歷,其他的考試再好都沒用。
記者:會不會太嚴苛了?
凌鋒:一個冰冷的醫(yī)生有什么用?跟機器人有什么兩樣?機器人還更精準呢。既然你是個大活人,就應(yīng)該有溫度,做一個有思想的醫(yī)生,一個有溫度的醫(yī)生。
記者:您剛才說,咱們是在住院醫(yī)師中推行這個制度,那么其他的醫(yī)生護士是不是就不需要做這個事情了?
凌鋒:不是,因為住院醫(yī)師培訓是醫(yī)生最開始訓練的階段。書寫平行病歷,是讓他們在行醫(yī)之初就開始培養(yǎng)人文情懷。上級醫(yī)生要指導他們。
對于住院醫(yī)師的上級醫(yī)生,我們會定期組織討論會,讓他們更多去談一些經(jīng)歷過的事兒,不光談醫(yī)療中的問題,也會談自己的思考。
通過討論我發(fā)現(xiàn),他們每一個人內(nèi)心里都有一塊最痛的地方,就是說治成功的病例很多都不記得了,但是做錯了的一件事兒,就會刻骨銘心地記著。
有一位醫(yī)生講過一個故事,曾經(jīng)治療過的一位女孩子截癱了。他很惦記她,后來還到唐山這位患者家中去看望她。去了之后,患者對醫(yī)生說,叔叔我給你看個東西。拿出來兩個殘疾證,一個是她哥哥的,從小就智障,一個是她自己的??吹竭@一幕,這位醫(yī)生當時就哭了,如今回憶起來仍然哽咽失聲。他覺得患者在他的治療之下沒有恢復健康反而變成了殘疾,很內(nèi)疚。后來他就想辦法鼓勵她,幫助她上大學,幫她找工作,做了很多這方面的事。
這樣的討論對于醫(yī)生治療患者會非常有用,激勵他們提升技術(shù),提醒他們查找漏洞。這位醫(yī)生如今已經(jīng)是功成名就的學科帶頭人,但他仍然精研醫(yī)術(shù),認真對待每次手術(shù),熱心呵護每位患者。
記者:經(jīng)過這樣的討論和反思,醫(yī)生在今后的診療中會更加用心。
凌鋒:是的,而且會設(shè)身處地為患者考慮,我應(yīng)該多做還是少做,應(yīng)該做到什么程度。這個度怎么把握,實際上不完全是科學的東西。臨床的選擇不是用規(guī)章制度就能確定的,比如開飛機,根據(jù)操作規(guī)程來就行,因為飛機是死的,但人不一樣,每個人的內(nèi)在環(huán)境不一樣,必須要進入到每一位患者的世界中去做抉擇。
比如,聽神經(jīng)瘤往往跟面神經(jīng)緊挨著,做聽神經(jīng)瘤切除時會影響到面神經(jīng),導致面癱。有一些患者對面容非常在意。如果我們把腫瘤切得干干凈凈的,肯定能有效防止復發(fā),延續(xù)生命,但是帶來的結(jié)果有可能是面癱,對這個患者來說就是生不如死,很影響生存質(zhì)量。他們寧可再動一次手術(shù)都不愿意面癱。所以在這種情況下,對粘在面神經(jīng)上的一些腫瘤,我們可能就需要保守一些,留在神經(jīng)上,以后再用其他的辦法去處理。
每一個人的需求是不一樣的,不能千篇一律地說,徹底治療就是最好的方法,未必。不同需求,不同方案,在不同方案的比對、選擇中會促進醫(yī)術(shù)有更大的提升。換言之,以人文情懷注入診療的時候,對技術(shù)反而會有更好的推動和提高,不是說越人文越保守?,F(xiàn)在我們的聽神經(jīng)瘤切除時的面神經(jīng)保存率就達到了98%。
醫(yī)生的“第二種快樂”
記者:除了平行病歷,敘事醫(yī)學的應(yīng)用還體現(xiàn)在哪里?
凌鋒:治療任何一個患者都是有風險的,只是風險大還是小的區(qū)別。我們要平衡風險。比如讓患者簽手術(shù)同意書,你如果只說有死的危險,有癱的危險……患者當時腿就軟了,覺得不做手術(shù)吧,問題不解決,做吧,不是死就是殘,很難抉擇。
我們跟患者不是這么談的,我們都是說,你這手術(shù)是有風險,但比例有多小;做了手術(shù)以后,改善的益處有多大??吹斤L險收益比是怎樣的,患者或者家屬就會很清晰地認識到,這個險值得去冒,即便有風險我也認了,因為我要追求更大的收益。
記者:推行敘事醫(yī)學理念10多年下來,給科室?guī)砹耸裁礃拥淖兓?/p>
凌鋒:變化是潛移默化的,最大的表現(xiàn)是我們科的人的整體風貌和別的科不太一樣,主要反映在談吐上、患者的反應(yīng)上。
很多到我們科看病的患者都是“周游列國”的,他們會到很多地方看病之后,到我們這兒。通過對比,他們會說,你們的醫(yī)生態(tài)度很和藹可親,愿意多做解釋,而且解釋的東西正是他們心里想問的事情。
有些患者見到專家就很緊張,問問題也問不到點兒上。但我們的醫(yī)生都會比較耐心地告知、解釋,手術(shù)后還會對患者進行隨訪?;颊叩貌r最無助,因為不懂醫(yī),也會有無窮多的恐懼和焦慮。在這種情況下,關(guān)心他,呵護他,他就跟在茫茫大海里抓到一塊木頭一樣,所以他們會覺得我們的醫(yī)生不太一樣。
記者:敘事醫(yī)學需要在中國普及推廣嗎?
凌鋒:必須要普及,必須讓每一個醫(yī)生都成為溫暖的醫(yī)生,這樣老百姓才能獲益。醫(yī)生不能只注重提高技術(shù),提高技術(shù)是為了誰?為患者,患者是人,人有七情六欲。治病時,技術(shù)層面的東西只占1/3,2/3是人的心理、情緒、精神、情感。如果你的1/3不能跟那2/3融在一起的話,你的工作只是一個1/3,對一個患者的作用也只是1/3而已。如果能融合好的話,對生命就有莫大幫助。
醫(yī)生所有的改進都是為了別人,所有的提高都是為了別人,是把快樂建立在別人的健康之上。所以實際上醫(yī)生有“第二種快樂”。很多人只有一種快樂,比如賺了錢很快樂。當醫(yī)生做了一臺成功的手術(shù),他很快樂。而患者獲得了健康,家庭獲得了幸福,回饋回來的快樂是醫(yī)生的第二種快樂。
這個快樂,非常純粹。