【我與光明日?qǐng)?bào)】
人際交往中,最有深度的是情感關(guān)系,比情感更深的,是精神關(guān)系。我與光明日?qǐng)?bào)就是精神關(guān)系。
在我看來(lái),《光明日?qǐng)?bào)》刊發(fā)文章的標(biāo)準(zhǔn)是:有時(shí)代的高度、深度,有新東西,對(duì)知識(shí)界有影響。所以,總是覺著自己的文章符合這些標(biāo)準(zhǔn)了,才敢投稿。
1984年,我創(chuàng)作了小說(shuō)《神鞭》。我就這部作品給文學(xué)評(píng)論家李陀寫了一封信,以《小說(shuō)觀念要變!》為題,發(fā)表在1985年4月11日的《光明日?qǐng)?bào)》。于我而言,這是一篇十分重要的文章。當(dāng)時(shí)新時(shí)期文學(xué)進(jìn)入繁榮期,各種流派、寫作方法都誕生了一批重要作品。《神鞭》就是我文風(fēng)變化的一個(gè)代表性作品,講一個(gè)小人物在歷史大變革中的故事,表達(dá)的是對(duì)我們民族應(yīng)如何看待傳統(tǒng)與外來(lái)事物的思考——“辮剪了神留著”,也就是我們要借鑒西方一些先進(jìn)經(jīng)驗(yàn),要把傳統(tǒng)文化中負(fù)面的東西剪掉,但是其中優(yōu)秀的精華一定要留下來(lái)。這篇小說(shuō)把荒誕手法與寫實(shí)主義的社會(huì)風(fēng)情畫糅合在一起,把通俗文學(xué)和嚴(yán)肅文學(xué)融在一起,還加進(jìn)了過(guò)去文學(xué)中很少寫的天津味。此后的《俗世奇人》等作品都與它一脈相承,體現(xiàn)了我在文學(xué)上的探索與思考。
我從作家到文化遺產(chǎn)保護(hù)者邁出第一步的腳印,也留在了光明日?qǐng)?bào)。20世紀(jì)90年代,在城市改造的浪潮中,很多老建筑、老街區(qū)都面臨拆除的命運(yùn),天津也不例外。我是作家,寫的是自己熟悉的生活,當(dāng)這種熟悉的生活土壤要發(fā)生變化時(shí),我肯定是要關(guān)切的。我拿出自己的稿費(fèi)買膠卷,請(qǐng)歷史學(xué)家、建筑師、攝影師等近百位志愿者,穿街入巷、踏訪故舊、尋珍搜奇,將所見所聞、所察所獲,或筆錄于紙,或攝入鏡間,精選2000張印成圖錄《舊城遺韻》。鼓樓附近有一座保存完好的三進(jìn)院民居,當(dāng)時(shí)也要拆,我建議在此建立“天津老城博物館”,讓百姓留下對(duì)故鄉(xiāng)的念想,這種情感的凝聚力將會(huì)被證明是巨大且無(wú)可替代的。如今,這座博物館還在正常運(yùn)轉(zhuǎn)。最終,老城的核心區(qū)留下了。1998年4月,我在《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表了散文《踏訪天津舊城》,記錄這些有識(shí)之士尋訪歷史遺跡的文化行為,為新一代天津人濃烈的鄉(xiāng)土情感和文化意識(shí)而感動(dòng)。
我將越來(lái)越多的精力投入到文化遺產(chǎn)保護(hù)中,光明日?qǐng)?bào)是我的見證者和知音。
估衣街是天津最老的街道之一,有“先有估衣街,后有天津衛(wèi)”之說(shuō)。其時(shí),估衣街也面臨拆除的命運(yùn)。我四方呼吁搶救估衣街,但未引起媒體關(guān)注。是光明日?qǐng)?bào)的記者來(lái)到天津采訪我,并在2000年1月28日的頭版刊發(fā)報(bào)道《天津六百余年老街即將拆除專家學(xué)者呼吁搶救文化遺產(chǎn)》,這是國(guó)內(nèi)主流媒體的首次表態(tài),十分重要,引起了有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的重視。然而,在當(dāng)時(shí),由于經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展的壓力,更由于認(rèn)知不足,不是每個(gè)人都能意識(shí)到文化遺產(chǎn)的價(jià)值。這條街最終還是被拆除了。當(dāng)時(shí)我在國(guó)外,接到消息立刻回國(guó),看到一片瓦礫的現(xiàn)場(chǎng),嘩地一下眼淚就流出來(lái)了。
我寫了散文《老街的意義》,刊發(fā)在2001年9月的《光明日?qǐng)?bào)》。文章中說(shuō),“一個(gè)城市由于有了幾條老街,便會(huì)有一種自我的歷史之厚重、經(jīng)驗(yàn)之獨(dú)有,以及一種豐富感和深切的鄉(xiāng)戀;它是個(gè)實(shí)實(shí)在在的巨大的歷史存在,既是珍貴的物質(zhì)存在,更是無(wú)以替代的精神情感的存在,這便是老街的意義。”這篇文章投給光明日?qǐng)?bào),是因?yàn)槲抑浪鼘?duì)知識(shí)界有影響。知識(shí)分子要有文化先覺,這是我們應(yīng)該恪守的責(zé)任。
2001年,我的人生再次發(fā)生變化,擔(dān)任了中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)主席,開始專職做文化遺產(chǎn)保護(hù)搶救的工作,與光明日?qǐng)?bào)的關(guān)系就更密切了。2003年我去福建四堡古鎮(zhèn)調(diào)研,這里曾是中國(guó)雕版印刷的中心,可當(dāng)時(shí)的情況不容樂(lè)觀:大量的古代雕版和相關(guān)資料都被外國(guó)人買走了,古鎮(zhèn)上的一些老建筑也計(jì)劃拆除。慶幸的是還有大量印刷作坊的建筑、院落保存尚好,也就是說(shuō)作為印刷中心的文化空間還存在,民間也有一些雕版和資料遺存,當(dāng)?shù)厝艘查_始有了保護(hù)意識(shí),要建博物館。12月,我在《光明日?qǐng)?bào)》刊發(fā)了《誰(shuí)救四堡》,影響非常大。當(dāng)?shù)匮杆賹?duì)四堡雕版印刷進(jìn)行整體保護(hù),先后出臺(tái)一系列政策措施以搶救和維護(hù)四堡書坊。如今這里已經(jīng)是歷史文化名鎮(zhèn)。
隨著文化遺產(chǎn)保護(hù)日漸深入人心,我認(rèn)為,我們的民族應(yīng)該傳承自己的文化遺產(chǎn),喚醒全民的文化自覺和情感,所以我多次倡議設(shè)立“文化遺產(chǎn)日”。2006年6月10日是中國(guó)第一個(gè)“文化遺產(chǎn)日”,我受邀給全國(guó)百余位部長(zhǎng)講《文化遺產(chǎn)日的意義》,《光明日?qǐng)?bào)》全文刊發(fā)。
光明日?qǐng)?bào)是我的知己,所以我總是把自己最重要的文章投給她。
2020年,教育文化衛(wèi)生體育領(lǐng)域?qū)<掖碜剷?huì)上,在關(guān)于非遺的發(fā)言中我提出,“前20年是搶救性保護(hù),現(xiàn)在要做科學(xué)保護(hù)”。都知道要保護(hù)非遺,但后面缺乏學(xué)術(shù)支撐,所以亟須培養(yǎng)專業(yè)隊(duì)伍,高校要建立非遺學(xué)。我自己也在努力。2021年秋,全國(guó)首個(gè)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)學(xué)交叉學(xué)科碩士點(diǎn)設(shè)在了天津大學(xué)馮驥才文學(xué)藝術(shù)研究院,這里將走出我國(guó)第一批非遺學(xué)碩士。對(duì)于非遺學(xué)教育,我認(rèn)為自己的首要任務(wù)是要搭建非遺學(xué)的理論體系。中國(guó)的非遺,體量之巨,舉世無(wú)雙,因此我們的理論對(duì)于世界保護(hù)文化多樣化都具有指導(dǎo)意義。經(jīng)過(guò)多年思考,我寫成了萬(wàn)余字的《非遺學(xué)原理》,第一選擇投給光明日?qǐng)?bào)。因?yàn)樽謹(jǐn)?shù)超出一般報(bào)紙文章的體量,我也做好了被退稿的準(zhǔn)備。沒(méi)想到,《光明日?qǐng)?bào)》竟然以兩個(gè)版的篇幅全文刊發(fā),真是有魄力!
40年來(lái),從作家到文化遺產(chǎn)保護(hù)者,再到教育者,我把自己最重要的精神足跡都留在了這里——光明日?qǐng)?bào)。
(作者:馮驥才,系作家、學(xué)者、天津大學(xué)馮驥才文學(xué)研究院院長(zhǎng),本報(bào)記者李韻采訪整理)